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Avant d’élaborer cette question, évoquons
rapidement notre conception de ce qu’est
l’adolescence, celle-ci amenant ensuite à
transformer la question de départ.
L’adolescence en tant qu’événement est un
passage à vide ou la traversée d’un point mort
entre un état du monde et de soi durant l’enfance
et un nouvel état de soi-même et du monde,
nouvelle situation dans laquelle le rapport à soi-
même a changé et le monde s’est renouvelé.
Pour réaliser cette transition une double perte
est nécessaire : la première, touchant à l’entrée
dans l’adolescence, est la perte du monde
constitué et de la familiarité avec soi, la
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Comment appréhender la
recrudescence de la question suicidaire
à l’adolescence ? Comment rendre
compte de l’augmentation des suicides
chez les jeunes ? Dans ce court article,
il ne s’agit pas tant de trouver
directement une réponse à ces
questions, mais plutôt de faire
« travailler » la question, au sens où il
est dit qu’une matière peut être
« travaillée », c’est-à-dire tordue,
transformée, raffinée, modifiée afin de
lui faire prendre la forme et la texture
significative recherchée, afin d’en faire
un outil ou objet utilisable.
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seconde, touchant à la sortie de l’adolescence,
est la perte du tout possible de la période de
transition adolescente. À cette double perte
inhérente au processus adolescent lui-même,
s’ajoute, au gré de l’exploration que
l’adolescent mène dans l’espace de son passé,
la reviviscence des pertes anciennes ou la
découverte des deuils non réalisés dans la
famille, levant parfois les secrets qui tenaient
le terrible enkysté. La traversée adolescente
consiste finalement à renouer la vie sur fond
d’une perte et d’une épreuve de ce qu’est la
mort.

Entendre les idées de mort qui
habitent l’adolescent

Au vu d’une telle conception de l’adolescence,
la question n’est pas tant de rendre compte
d’une augmentation supposée de la perte
nécessaire et du deuil de soi qu’il y aurait à
réaliser pour advenir à soi-même, puisque toute
adolescence véritable comporte nécessairement
une telle perte. La question devient plutôt :
comment se fait-il qu’une telle perte se
manifeste de plus en plus sous une forme
mortifère ? Pourquoi la mise en scène des idées
de mort parviennent-elles à effrayer à ce point ?
Du côté de la réponse, il ne s’agit pas tant de
diminuer la perte mais plutôt de réinventer les
moyens par lesquels au travers de la perte
s’invente une nouvelle vie. Ce qui fait défaut
et rend compte du malaise actuel, ce seraient
les opérations qui permettent le passage par ce
point où il s’agit de renouer avec la vie sur fond
de mort, ainsi que la confiance et les appuis
accordés par le social pour réaliser une telle
traversée.
Une telle transformation de la question, n’est
pas une simple rhétorique spéculative éloignée
de ce qui se passe réellement, elle implique au
contraire une modification radicale des attitudes
pratiques, jusque dans l’écoute la plus simple
des idées de mort et de dépression qui habitent
les adolescents.

• Dans l’hypothèse où le malaise viendrait
d’une augmentation de la perte des repères
et du sens, il s’agirait de tenter de diminuer
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mais plutôt à faire face et affronter afin d’ouvrir
une traversée vers la vie à travers les sentiments
de perte, de mort ou de désespoir passager. La
question continue ainsi sa transformation pour
se reformuler : pourquoi cette perte demeure-
t-elle parfois mortifère et conduit à la
destruction de soi et des liens familiaux ou
sociaux ? Et pourquoi d’autres fois le lieu de
cette perte se transmue en un lieu de possibilité
pour une nouvelle vie. Ayant pris acte du
passage nécessaire par la dé liaison, il s’agit
maintenant de voir pourquoi tantôt le péril est
traversé pour devenir expérience, tantôt le péril
semble une menace terrible. De là vient la
véritable question de toute écoute clinique de
l’adolescence en difficulté grave : quelles sont
les conditions positives dans lesquelles la dé
liaison et la perte se font lieu pour une seconde
naissance et comment les rétablir si elles sont
absentes.

Le devenir dans le périr

Proposons ici un détour par un essai du poète
Hölderlin, écrit peu avant 1800, traitant assez
exactement de cette question actuelle. Sans
reprendre la complexité des enjeux de la poésie
de Hölderlin, disons simplement qu’en tant que
personne, il se trouvait soumis aux effets
mortifères de la dé liaison, menacé par l’état
mélancolique et les angoisses d’un monde où
il avait perdu toute signification et dans lequel
il se trouvait noyé sans retour parmi des cris
hallucinatoires d’oiseaux ; alors qu’en tant que
poète, il a tenté désespérément de comprendre
comment ce lieu de mort et de dissolution
pouvait également être le lieu de la vie. Au
travers des éléments signifiants de la langue, il
cherchait à renouer avec une vie sur les lieux
de la mort. Dans cet essai que nous allons
brièvement commenter, intitulé « Le devenir
dans le périr » (Das Werden im Vergehe)1, le
poète tente de saisir comment, sur les lieux où
domine la dissolution, le possible peut devenir
une nouvelle réalité effective, comment une
possibilité nouvelle peut s’affirmer dans le
déclin d’un ancien monde qui se détruit.
Comment concevoir un naître dans un périr, un
devenir dans un disparaître ? Comment
préserver une possible continuité dans la
rupture, un continuum dans la dissolution ?

cette perte pour rétablir la continuité, de
débusquer les facteurs de risques pour les
réduire, de reconnaître les déficits pour les
combler.

• Dans l’hypothèse où la perte est considérée
comme un réel inéluctable, une telle tentative
de la diminuer n’aura bien souvent qu’un effet
de surface, le désastre réel continuant son
œuvre sous-jacente. Dans l’hypothèse où la
dissolution de la réalité ancienne est de
structure, la simple stratégie défensive et
conservatrice n’accordera qu’une
amélioration en surface, rassurante pour les
spectateurs à qui sera voilé l’effrayant, tandis
que se poursuivra une aggravation aveugle
en profondeur. Le passage par la perte étant
dénié, il n’en devient que plus mortifère et
sans relève possible : un tel déni risque fort
de laisser le jeune seul et sans recours face à
la perte qu’il subit, entraînant une difficulté
accrue de réaliser la traversée et par-là une
aggravation du risque que la perte se
manifeste par une dissolution réelle de soi.
Si tenter de diminuer la perte aboutit à
simplement l’ignorer, nous lui laissons alors
libre cours pour réaliser ses effets mortifères.

• Ainsi donc, dans cette hypothèse qui est la
nôtre que l’adolescence est en elle-même la
conjonction d’un péril et d’une possibilité, il
s’agit au contraire d’œuvrer à restituer les
possibilités de traverser une telle perte et pour
cela, d’accepter d’accompagner, d’entendre
ce qui effraie, de le mettre en scène et en
parole. La transformation de la perte en
nouvelle possibilité ne peut en effet se réaliser
que dans l’ordre du langage et dans un espace
partagé : chacun sait que pour réaliser un
deuil, il n’y a guère d’autre moyen que de
partager avec l’autre la parole et le silence
autour de la perte irrémédiable. La traversée
adolescente, double deuil qui ouvre à la vie,
ne pourra elle aussi se réaliser que dans
l’ordre signifiant des paroles et des silences,
dans une forme de partage houleux entre celui
qui d’abord la subit et quelques autres qui
acceptent de se rappeler qu’ils ont eux-mêmes
traversé leur propre péril afin d’être ce qu’ils
sont devenus. Ce n’est qu’en une
confrontation entre l’adolescence et ces
interlocuteurs que peuvent être trouvés les
points d’appui.

Il n’y a donc pas tant à éviter ni à porter remède

(1) Hölderlin F.,
Das Werden im
Vergehen (1789),
traduction
française par
Denise Naville :
Le devenir dans
le Périssable in
Hölderlin,
Œuvres,
Bibliothèque de
la Pléiade,
Gallimard, 1967,
pp 651 à 655.
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Nous prenons cet essai, tentant de préciser la
nature de cette capacité positive qui s’ouvre au
moment de la survenue des contradictions et
de l’agonie du monde, pour éclairant tant le
processus de passage adolescent que la
démarche d’accompagnement des adolescents
en menace de se détruire. Tout comme le poète
tente de penser la co-présence au même lieu du
déclin de l’ancien monde et du devenir d’un
nouveau monde, la gageure d’une écoute de
l’adolescent égaré ou menacé par le désespoir
consiste à soutenir le possible sur le lieu du
péril, à consentir d’affronter avec lui l’étrange
afin d’y déceler des germes d’où repartir, ou
encore, à penser l’émergence, au cœur même
de la dissolution, d’une consistance individuelle
nouvelle plus libre et plus vivante que
l’individualité ancienne.
Le début de l’essai décrit un mouvement croisé
au même point entre un monde ancien, c’est-à-
dire une composition semblant naturelle des
liens et des significations, qui se défait et un
nouveau qui se forme avec un surcroît de
fraîcheur. À partir des anciens liens singuliers
entre les choses qui sont en train de se dénouer
et de se rompre, ainsi qu’à partir de ces choses
dénouées, selon un principe de générativité qui
persiste, un monde nouveau se reconstitue
comme une nouvelle composition singulière de
liens changeants. À côté de la réalité qui est
perdue jusque dans son principe, existe ainsi
un autre principe capable de donner consistance
à une nouvelle réalité à partir de la dissolution.
Ce n’est d’ailleurs qu’après sa dissolution et
l’advenue du monde suivant, que le premier
monde apparaît véritablement comme ce qu’il
était, c’est-à-dire un monde singulièrement
constitué comme tout autre monde. En un tel
moment du passage d’un monde singulier à un
autre au travers de la dissolution, se manifeste,
comme en éclipse, la totalité des mondes
possibles, le foisonnement infini et instable de
tous les mondes dont un seul se formera
réellement pour constituer le monde singulier
suivant. L’enjeu de l’essai est donc posé :
comment rendre compte de ce que, sur le lieu
du dé nouage et de la dé liaison des anciennes
articulations, et même à la faveur d’un tel dé
nouage, la génération et les forces persistantes
peuvent constituer un autre principe de réalité
qui va à contre-courant de la dé liaison pour
permettre un nouveau nouage, constituant un
nouveau monde qui lui aussi est singulier ?

Cette question, formulée de manière peut-être
complexe, rejoint pourtant les préoccupations
les plus quotidiennes de l’écoutant : comment
un adolescent en état de deuil de lui-même, alors
que tout semble se dénouer pour lui, qu’il s’en
trouve effrayé et/ou fasciné, peut-il ou non
trouver les moyens et ressources pour
reconstituer un monde à partir de l’ancien ?
Comment l’accompagner afin lui restituer le
plus de chances de réaliser un tel passage ?
Comment l’écouter, s’aventurer et supporter
avec lui ce moment équivoque où tout se défait
au moment même où tout a aussi sa chance ?
Comme Hölderlin insiste à le dire en poète, un

tel moment apparaît d’ailleurs bien différent
selon que l’accent est porté sur la vie qui tente
de persister ou sur celle qui s’en va et décline :
cela nous indique en retour l’importance
clinique de ce sur quoi porte l’écoute, la manière
de mettre l’accent s’avèrant tout à fait
déterminante pour le destin qui peut s’en suivre.
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En même temps que sur les lieux du dé nouage
s’affirment de nouveaux possibles, l’expérience
d’un tel moment permet, d’une part, de prendre
conscience du dé nouage et de ce qui est dénoué,
reconnaissant seulement alors en intériorité le
monde ancien dans lequel nous vivions
naturellement sans trop le savoir, et permet
d’autre part, d’entrevoir l’advenue d’une
nouvelle individualité comme nouveau nouage
singulier. Le poète désigne cette opération
active dans l’expérience comme une
« dissolution idéale » (ideale Auflösung) dont
il n’ignore cependant pas le péril : si le possible
n’était pas soutenu, le dé nouage deviendrait
réel et mènerait à la perte pure et simple de
l’individualité, à la « dissolution réelle » (reale
Auflösung). Selon les moyens de son époque,
Hölderlin cherche alors à distinguer les deux
formes de dissolution, « réelle » aux effets
mortifères ou « idéale » avec une affirmation
effective du possible sur les lieux de la perte. À
travers une telle distinction, il indique les
conditions nécessaires pour que le péril de la
dé liaison laisse place à la réalisation d’un
nouveau possible : il nous enseigne du même
coup sur ce que nous avons aussi à soutenir dans
une clinique qui écoute le discours d’un
adolescent en perdition.

Les conditions d’un nouveau
possible

Hölderlin énonce cinq conditions qui
permettent une affirmation du commencement
sur les lieux de la fin, de la mort ou de la dé
liaison : elles représentent pour nous les
dimensions éthiques d’une attitude pratique
devant un adolescent en deuil de lui-même, ou
en péril de voir sa personnalité et son monde se
dissoudre. La première condition concerne le
point de départ dans le présent infini des
possibles, la seconde le nécessaire maintien
d’un point singulier, la troisième l’impératif de
ne pas s’arrêter craintivement sur une
particularité mortifère, la quatrième le rythme
et la concentration requis, et enfin la cinquième,
la possibilité de rapporter l’une à l’autre les
berges du début et de la fin afin de faire
expérience de la transition d’un monde à un
autre.

• Selon la première condition, il s’agit toujours

d’envisager l’infinité actuelle des possibles
qui se manifestent alors que l’ancienne
organisation du monde s’en va, il s’agit
d’éviter de se cramponner à tel ou tel morceau
de réalité qui est en train de se défaire, il s’agit
de ne pas rester accroché à telle ou telle idée
déterminée. Une attitude qui s’attacherait trop
à la préservation de l’individualité ancienne
ne peut que conduire à aggraver la dé liaison,
puisque c’est de nécessité que cette réalité
ancienne se défait ; il s’agit au contraire
d’accepter de faire face à l’infinité des
possibles, d’affronter les éventualités inouïes
apparaissant au travers de ce qui se dénoue,
et cela même si elles se présentent comme
effrayantes ou étrangement inquiétantes.
Dans l’écoute de l’adolescent soumis à la
perte et en deuil de lui-même, une éthique
prescrit d’abord d’explorer toutes les
possibilités, de s’aventurer jusque dans
l’« inquiétant », afin d’ouvrir à autre chose
et ne pas se contenter de préserver la sécurité
établie.

• Deuxièmement, afin d’éviter la dissémination
infinie, un point singulier doit être maintenu
fermement au cœur de ce qui se dénoue. Il
ne s’agit pas de se laisser aller sans retour
dans ce qui se dénoue, mais plutôt d’y
soutenir un point singulier, une sorte de point
autour duquel tout ce qui se dénoue
progressivement vient à s’organiser à
nouveau, tout autrement. Cette condition est
probablement la plus difficile à saisir et nous
ne pouvons qu’en donner une approche
intuitive : il s’agit en quelque sorte d’écouter
en gardant un cap, d’accepter de tout explorer
en maintenant un point de vue, de maintenir
un point mobile sur lequel on ne cède pas
mais qui n’est pas simplement une réalité
établie ancienne. La psychanalyse a tenté de
plusieurs manières de saisir cette opération,
entre autre comme un point de capiton qui
permet de nouer l’infini des possibilités en
un point qui est une métaphore primordiale,
un point qui n’est pas objectivable car il est
avant tout une opération de lien, une
conviction informulable sur une orientation
à maintenir. Dans le langage de l’adolescent,
cela se dit par exemple « rester soi-même
alors que tout change » et devient incertain,
alors qu’il est impossible de préciser le
contenu de sens de ce « soi-même ». Pour
celui qui écoute un jeune égaré dans tout ce
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qui lui arrive, il s’agit d’accueillir l’ensemble
en rapportant à l’un ou l’autre élément qui
est apparu comme plus significatif et autour
duquel le reste peut venir se disposer comme
une constellation. Ce que l’adolescent en péril
attend aveuglément, c’est une oreille capable
de tout accueillir tout en maintenant un point
d’organisation, un point de vue.

• La troisième condition énonce l’interdiction
de se laisser craintivement arrêter sur tel ou
tel point mortifère ; elle prescrit au contraire
de maintenir le mouvement de l’exploration
créatrice. Partant de l’infinité des possibles
actuels, maintenant un point privilégié autour
duquel l’ensemble pourra s’organiser, il s’agit
donc également d’éviter que le mouvement
ne s’arrête sur tel ou tel élément déterminé,
telle ou telle sécurité à ne pas perdre, de ne
pas donner le pouvoir à une appréhension du
nouveau qui contraindrait à se limiter à
l’extrême, unilatéralement et peureusement
à un seul point de la dissolution et de la
création, ramassant en un seul plusieurs
points essentiels. Une telle attitude
n’aboutirait qu’à identifier la personne à ce
qui est proprement mort et est en train de se
dissoudre. Rapporté à l’écoute clinique, cela
se traduit par la nécessité de ne pas se laisser
capter totalement par l’un ou l’autre aspect
déficitaire ou l’un ou l’autre danger à éviter
à tout prix. Une telle approche inquiète et
peureuse n’aboutirait qu’à retenir et à donner
consistance à ce qui est mort, à se laisser
entraîner dans l’errance de ce qui est délié et
à se diriger réellement vers sa perte. Au
contraire, tandis que le péril doit être
clairement identifié, il s’agit de le saisir
aussitôt saisi sur fond de l’infini des possibles
parmi lesquels l’un ou l’autre pourra être
soutenu en vue d’une nouvelle réalité.

• Quatrièmement, le cheminement doit être
soutenu selon une marche mesurée, libre et
sans distraction. Hölderlin met l’accent sur
le style de la progression à travers le délié
qui s’impose et le possible qui tente de
s’affirmer en même temps et au même lieu :
la démarche se doit d’être précise, mesurée
et libre, ce qui constitue un véritable défi de
conciliation dans le geste. Rapporté à la
clinique, l’écoute ne doit pas anticiper à
l’excès, mais plutôt procéder pas à pas, mot

à mot parfois, concentrée sur elle-même et
ne se laissant pas distraire par l’une ou l’autre
consigne globale externe. Le cheminement
ne doit pas pour autant se clore sur lui-même ;
au contraire, à partir de chaque point
rencontré, à partir de chaque étape vécue
pleinement, il s’agit de tisser progressivement
les liens avec les autres points et les autres
étapes, jusqu’à parvenir à faire tenir ensemble
les deux extrémités du parcours de traversée
de cet abîme de perte entre deux occurrences
du monde.

• La cinquième condition consiste, afin de ne
pas donner libre cours à l’abîme de la faille
qui sépare la vie ancienne et la possibilité
nouvelle, à pouvoir renouer les berges de la
trouée et prendre la mesure de ce que signifie
« passer d’un soi établi à une nouvelle figure
de soi-même ». Afin que se réalise la traversée
de la dé liaison de soi vers une nouvelle
possibilité, la démarche doit finalement se
saisir, même aveuglément, comme un
passage, c’est-à-dire comme un mouvement
allant quelque part et réalisant un possible.
Ainsi, au fur et à mesure de son déroulement,
la démarche adéquate s’envisage de plus en
plus comme une capacité de s’outrepasser à
partir d’un état durable vers un autre état
durable avec, grâce à la transition au travers
de l’infinité des possibles, un ravivement, une
régénération de l’état antérieur et l’obtention
d’un surcroît. La réalité est alors retrouvée
dans une nouvelle fraîcheur et un
dépassement. Cela n’est bien souvent
possible pour l’adolescent que par le détour
d’une écoute qui un pas avant lui envisage
l’arche d’une telle traversée revivifiante.

Ces cinq dimensions - point de départ dans
l’infini des possibles, tenue d’un point singulier,
refus de s’arrêter craintivement, maintien d’une
marche assurée dans la dissolution et capacité
d’envisager les deux rives de la dissolution
traversée - déterminent véritablement un acte
de passage ou de reproduction subjective, un
acte insaisissable de régénérescence de la vie
ancienne, selon le dé nouage de l’individualité,
le ravivement des possibilités infinies et le
renouage singulier qui conserve d’une manière
ou d’une autre le surcroît de vie présidant au
tissage d’une vérité. Cet acte étant en réalité
« insaisissable » et « mythique », ce n’est bien
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souvent que dans l’après coup que les différents
états peuvent apparaître comme ce qu’ils sont,
tandis que ce qui les relie peut apparaître
comme cet acte par lequel la vie se renouvelle.
Alors, la perte de l’individualité ancienne
n’apparaît plus comme un affaiblissement ou
une mort mais plutôt comme un surcroît de vie,
une reviviscence, une croissance ; de même,
réalisation de telle ou telle possibilité,
n’apparaissent plus comme une puissance
d’anéantissement mais comme un amour qui
s’attache à la réalisation d’un ou de quelques
possibles selon une version finie d’un trajet
infini.

Re-inventer le passage

En conclusion, l’adolescence est un deuil en
deux temps : d’abord, la perte du monde acquis
et de l’individualité ancienne qui se résout dans
l’efflorescence des possibles inquiétants et/ou
enthousiasmants, ensuite le renoncement à
l’infinité des possibles qui se résout dans un
« amour » qui s’attache à la réalisation de
quelques-uns. Au gré de ces deux deuils, se
réalise le passage qui ouvre à la fraîcheur d’une
vie singulière, passage soutenu dans la modalité
d’un acte de création de soi-même au travers
de la perte de soi et l’abandon du tout possible.
Comment écouter celui ou celle pour qui cet
acte demeure en suspens, celui ou celle qui
semble s’enliser dans un moment de perte
mortifère ? Un détour par un poète exposé à un
tel moment périlleux, cherchant à rétablir dans
sa poésie la transition, nous a amené à poser
les dimensions inhérentes à cet acte de
reproduction de la vie : une audace à envisager
l’infini des possibles, une tenue d’un point
singulier autour duquel s’organise le délié, une
persévérance empêchant de s’arrêter par peur
sur tel ou tel point particulier et mortifère, une
marche mesurée, et enfin le déploiement d’un
lien en forme d’arche par-dessus l’interruption
reliant les berges séparées. Bien sûr, il n’y a là
aucune recette expliquant que faire
concrètement dans telle situation déterminée :
de telles recommandations, aussi pertinentes
soient-elles, conduiraient au risque d’une
attitude défensive ou une immobilisation
mortifère. L’explicitation de ces quelques
principes de la démarche peuvent cependant
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donner une ligne directrice et suffisamment
d’assurance pour permettre de faire face à
l’imprévisible afin d’inventer un nouveau
monde au gré de la progression. La consigne
éthique de l’écoute des jeunes dangereusement
soumis à la perte consiste finalement en une
attitude complexe : aborder l’infini des
possibles afin d’éviter l’immobilisation
mortifère et tenir un point singulier pour éviter
la dispersion ou la perte irréversible de
l’intégrité de l’individu. Au gré de cette double
contrainte maintenue dans l’acte d’écoute, le
péril se trouve partagé tandis que le passage
est trouvé et réinventé.


